레는 주변 산에 둘러쌓여 있고 다른 곳으로 이동하려면 언덕을 넘어가야 한다. 언덕을 넘는 방법은 다양하다. 공용버스를 타고 넘어가도 되고 지프를 대절해서 타고 가도 되며 오토바이를 탈 수 있다면 오토바이로, 가끔씩은 자전거를 타거나 걸어서 넘어가는 사람들도 있다. 사람만 언덕을 넘는게 아니다. 동물들도 언덕을 넘는다. 염소와 소, 개도 언덕을 넘기 위해 걸음을 옮긴다. 차를 타고 가면서 창 밖을 보다가 멀리 누워있는 개가 보였다. 왠지 자는 자세가 뻣뻣한게 개다운 맛이 없었는데 역시 조금 더 먼 여행을 떠난 상태였다. 언덕 아래에는 차도 몇 개 떨어져있다. 침을 꼴깍 삼켜본다. 이어폰을 귀에 꽂고 볼륨을 높였다. 지금은 차를 타고 언덕에 오르고 있지만 내 인생 속 언덕을 오를 때 어떤 생각으로 오를지 조금 마음이 착잡해졌다.